林晚点头：“是。我确实在滨河路出现过。”

“那么，你如何解释时间矛盾？”

“我被带去的。”她声音清晰，“由陈砚舟先生亲自驾车。他让我在滨河路下车，给了我一部新手机，说‘演完最后一场戏，你就毕业了’。”

旁听席骚动。陈砚舟却忽然开口，语调温和：“林晚，你记错了。那天晚上，我一直在‘云栖’总部处理并购文件。我的门禁记录、咖啡机使用日志、甚至保洁阿姨的打卡时间，都能证明。”

公诉人周珩立即接话：“陈砚舟先生，你提到保洁阿姨——请问，2019年12月17日凌晨1:13分，监控拍到你独自进入B座地下二层设备间，停留八分钟。那里没有咖啡机，只有一台连接全楼电路的总控箱。”

陈砚舟微笑：“哦？那可能是系统误报。毕竟，那晚全楼停电了七分钟。”

“停电？”周珩调出另一份文件，“根据供电局备案，当晚城西片区无任何检修计划。而你的‘误报’，恰好覆盖了化工厂起火前最关键的七分钟。”

陈砚舟不再辩驳。他转头，深深看了林晚一眼。

那一眼，没有威胁，没有愤怒，只有一种近乎悲悯的疲惫。

林晚却猛地攥紧手掌，指甲刺进掌心。

她想起那个停电的夜晚。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她被蒙着眼，手腕被扎带捆缚，塞进一辆无牌轿车后座。车子颠簸了很久，中途停下两次，有人往她嘴里塞了一颗药丸，苦涩中泛着杏仁味。再醒来，已在化工厂三号仓库。头顶是锈蚀的钢梁，脚下是散落的化学试剂桶，空气中弥漫着刺鼻的乙醚味。

陈砚舟蹲在她面前，摘下她眼罩。

“晚晚，看清楚。”他举起一支打火机，拇指缓缓擦过火石，“这不是演习。火一起，所有账本、合同、录音……连同我，都会变成灰。而你——”

他伸手，用指腹抹去她眼角一滴生理性的泪水。

“——你会是唯一的幸存者，也是唯一的证人。”

她当时摇头：“我不作证。”

“不。”他纠正，“你已经作了。从你签下第一份保密协议起，从你亲手删除那封举报邮件起，从你替我把‘青松路警车’维修单改成‘例行保养’起……林晚，你早就是共犯。”

火，就在那时燃起。

不是打火机，是天花板角落自动喷淋头突然爆裂，喷出的不是水，是高度易燃的航空煤油。

她本能扑向最近的通风口，钻入狭窄管道。身后，烈焰如巨口吞噬一切。

她听见他的声音，隔着轰鸣的火舌传来：“跑！别回头！”

她跑了。

十七分钟，爬行，窒息，灼伤，直到跌出厂房西侧塌陷的砖墙。

救护车红灯旋转时，她看见陈砚舟站在百米外的山坡上。他没跑，只是静静望着火场，手里握着一部卫星电话。

后来新闻说：重大责任事故，违规存储危化品，负责人失联。

没人提他。

就像没人提，那晚消防车抵达现场时，水枪射程莫名缩短了二十米；没人提，火场勘验组组长次日递交辞呈，移民加拿大；没人提，林晚的医疗报告被标注为“急性应激障碍，建议长期休养”，并附上一份由三甲医院出具的、措辞暧昧的《精神状况评估意见书》。

她休养了两年零四个月。

直到在心理诊所洗手间镜子里，看见自己右耳后那粒小痣——不知何时，被激光点除过，边缘留着极细的粉痕。

而陈砚舟书房保险柜里，永远少了一样东西：2019年12月的行程备忘录。

它从未存在过。

休庭间隙，林晚在法院后巷抽烟。

初冬的风割脸，她吸了一口，烟雾在冷空气里迅速溃散。身后传来脚步声，皮鞋踏在碎石上，不疾不徐。

她没回头。

“你戒了三年。”陈砚舟的声音在身后响起，带着熟悉的、令人心悸的平静，“肺癌早期筛查报告，我让医生压了半年。”

她吐出一口烟：“谢谢。”

“不用谢。”他走近一步，距离近得她能闻到他身上雪松与旧书混合的气息，“我只是不想你死得太早。毕竟……”

他顿了顿，从大衣内袋取出一个牛皮纸信封，递到她眼前。

她没接。

“里面是你母亲的病历。”他说，“2017年确诊阿尔茨海默症，晚期。主治医师是我大学同学。他告诉我，你每周三次陪她做认知训练，每次训练前，都要先给她读半小时《刑法》条文——因为她说，听这个，脑子不糊涂。”

林晚手指一颤，烟灰簌簌落下。

“你查我？”

“不。”他垂眸看着她，“我保护你。从你进青藤第一天起。”

巷口风骤烈，卷起枯叶打着旋儿掠过脚边。

“林晚，你有没有想过——为什么所有证据都指向我，却偏偏缺了最致命的一环？”

她终于侧过脸。

他目光沉静：“因为真正的主谋，不需要出现在案发现场。”

她瞳孔微缩。

他笑了，那笑容毫无温度：“三年前那场火，点火的是我。但下令烧掉整个化工厂、连同里面三个‘不听话’的财务、两个知道内情的律师、还有一个刚拿到关键账本的线人的……”

他停住，目光如刃，剖开她所有伪装：

“——是你父亲，林振国。”

林晚浑身血液瞬间冻结。

风声骤停。

陈砚舟将信封塞进她僵硬的手中：“你母亲临终前，让我把这个交给你。她说，有些真相，比遗忘更需要勇气。”

信封里，是一份泛黄的委托书复印件，落款日期：2019年12月15日。委托人：林振国。受托人：陈砚舟。事项：代为处置“云栖资本”名下全部资产，用于清偿其个人所涉非法集资债务，并确保其女林晚人身安全及职业声誉不受牵连。

末尾，是林振国亲笔：“若事败，罪责由我独担。砚舟，护她周全。”

林晚盯着那行字，视线模糊。

她想起父亲最后一次见她，是2019年12月16日傍晚。他坐在她公寓阳台，抽了半包烟，烟灰缸堆满。他没说话，只把一张存单推过来：“晚晚，爸爸老了。以后，你靠自己。”

她当时笑着收下，以为是退休金。

原来那是赎金。

小主，

陈砚舟的声音从很远的地方传来：“你父亲不是坏人。他是被逼到绝路的守夜人。他想用一场大火，烧掉所有黑账，保全你，也保全……”

他喉结微动，终究没说完。

林晚忽然笑了，笑声干涩，像砂纸磨过生锈铁皮：“所以，你替他放了火，又替他顶了罪？”

“不。”他凝视着她，一字一顿，“我替他，把你从火里捞出来。”

风又起。

她手中的烟燃尽，烫到指尖。她没躲。

第八日，公诉方提交新证据。