那场戏是《小小的星》里最重要的一场感情戏。

剧本里写的是妹妹画了很多的星星，每一颗都不一样。

同学走了过来，看见了那些星星，问为什么有一颗那么小、那么暗。

妹妹说，那颗是找不到家的星星。

同学沉默了很久，然后说，我也找不到家了。

两个人坐在窗前，看着天空，很久都没有说话。

没有台词，只有无声的沉默。

陈嘉上把这场戏安排在了下午，说那时候的光是最好的。

阳光从窗户照了进来，斜斜的，暖暖的，落在窗前的地板上，画出了一个金色的方块。

星星坐在窗前，面前摊着画纸，手里握着笔。

董小斌坐在她旁边，也在看窗外。

“好，开始。”陈嘉上的声音很轻。

星星低下头，在纸上画星星。

她画的是那颗很小的，在纸的角落，孤零零的。

董小斌看着她的画，按照剧本，他应该沉默很久，然后问“为什么有一颗那么小”。

但他没有问。

他坐在那里，看着那颗星星，很久没有说话。

陈嘉上没有喊停，摄影机还在转，灯还亮着。

星星画完了那颗小星星，抬起头，看着他。

他的眼睛红了，但没有哭。

她等了一会儿，轻声说：“你该问了。”董小斌愣了一下，张了张嘴，又闭上了。

“卡。”陈嘉上走过来，蹲在董小斌面前，“小斌，你刚才在想什么？”

董小斌低下头。“在想那颗星星。那么小，那么暗，找不到家。”

陈嘉上沉默了一会儿。

“你想的是对的。但你要说出来。台词只有一句，‘为什么有一颗那么小’。你说出来，她才会回答。”

董小斌点点头。“再来一条。”

第二次拍摄。

星星画画，董小斌看着她的画。

他沉默了很久，然后开口：“为什么有一颗那么小？”声音很轻，但很清楚。

星星抬起头。“那颗是找不到家的星星。”

董小斌看着她，应该问“找不到家怎么办”。

但他没有问。