老人的手放在膝盖上，手指微微蜷着，像在抓着什么看不见的东西。

“我就继续了。一年，两年，五年，十年。那个‘很快’，一直没有来。”

老人沉默了很久。

久到江淮以为他不会再说下去了。窗外有光，慢慢地移过地板，移过床脚，

移过那双放在膝盖上、微微蜷着的手。

“我唯一对不起的是他和他妈妈。”老人终于开口，声音像砂纸磨过粗糙的石头，“他妈妈不是自杀。”

江淮的呼吸停了一秒。

“是因为我的暴露，才……”老人没有说下去。他低着头，看着自己的手，

那双手曾经从铁笼里把江淮拽出来，曾经握过枪，握过刀，

握过那些他不想再想起的东西。此刻它们空空的，放在膝盖上，微微地抖。“是我的错。”

江淮想要说什么，可喉咙像被什么东西堵住了。老人没有看他，只是望着窗外，望着那片越来越亮的天，像在望着某个很远很远的地方。

“我知道了他们的实验，想办法混进了他们内部。花了快三年的时间，

才接触到核心。”他的声音很平，平得像在叙述一件和自己无关的事，

“他们控制了好多孩子。

不是几个，是很多。关在地下室里，做各种测试，抽血，打药，